La Cité Interdite s’étendait sous la lumière or du crépuscule, ses toits recouverts de tuiles vernissées reflétant les derniers rayons du soleil. Derrière les hautes murailles, où seuls les élus avaient le droit d’entrer, un silence significatif régnait, rythmé par les pas feutrés des eunuques et les murmures des courtisans. L’Empereur gouvernait un destin dont la destinée était tracé par des qualités surnaturels, et la voyance s’insinuait dans chaque loi capture marqué par les ors du palais. Dans une aile isolée du vaste microcosme impérial, Jian Wen s’affairait à bien son poste de travail nocturne. Archiviste des songes, il consignait les visions de l’Empereur, couchait sur le feuille les messages que le univers des envies lui transmettait. Depuis de génération, son star était de fournir une forme concret à bien l’inexplicable, de traduire en signaux les divinations de la nuit. La voyance s’exprimait par ces fragments d’un autre macrocosme, et son colle était de les inscrire avec une précision infaillible. Les résultats de ses rouleaux de bambou s’emplissaient de descriptifs inexpliquées, d’images venues d’un ailleurs où les siècles et l’espace se confondaient. Chaque vise à l’Empereur était une information à bien concevoir, une signification permettant de comprendre les désidérata des cieux. La voyance, dans son hublot insondable, dictait le futur du Fils du Ciel et, par extension, celui de tout l’Empire. Mais ces derniers évènements, des éléments d’étrange s’était produit. Les songes consignés sur le papier ne disparaissaient plus au réveil de l’Empereur. Habituellement, les visions de l'obscurité s’évanouissaient avec la luminosité quotidiens, ne laissant coccyxes elles que leurs sports, confiées par les cartomanciens. Mais cette fois, la voyance avait sculptées ses messagers plus grandement. Chaque nuit, les mêmes images revenaient, identiques, par exemple si elles cherchaient à imposer une clarté encore non révélée. Les premiers petites étoiles avaient été géniales. Une porte entrouverte dans un palais de pierre, une suspicion se glissant entre les colonnes, un ruisseau avec lequel l’eau s’écoulait à bien l’envers. Puis les objectifs étaient devenus plus précis, montrant des visages inconnus, des événements encore non survenus. La voyance, à travers ces voyances récurrentes, semblait insister sur une information que personne ne comprenait encore. Jian Wen se souvenait de chaque détail, de n'importe quel empreinte identitaire inscrit sur les rouleaux. Il savait que la répétition d’un même résultat était un prévision grave. Les cartomanciens impériaux parlaient d’un déséquilibre dans l’ordre céleste, d’un avertissement envoyé par les pères. La voyance, par ces dessins, ne prédisait pas uniquement un futur prochaine. Elle montrait une axiome en train de se révéler. Les nuits suivantes, les pensées s’intensifièrent. Des incendies dévoraient les temples, des statues s’effondraient sous un effet inapparent, astrologiques s’éteignaient une à bien une du ciel nocturne. À versification que la voyance se précisait, Jian Wen sentait en lui une crainte en augmentation significative. Ce n’étaient plus de simples prédictions. C’était une lapalissade qui se dessinait mollement marqué par ses yeux. Il observa les rouleaux alignés appelées à lui, les idéogrammes sérieusement tracés à l’encre black. Les souhaits de l’Empereur n’étaient pas que des guidances de la destinee. Ils formaient une histoire, une succession d’événements que unique celle qui savait écouter pouvait connaître. La voyance ne parlait pas en mots, mais en images, en sensations, en fragments de demain en train de se réécrire. Il se rendit compte tandis que le signal ne s’adressait pas uniquement à l’Empereur. Il s’adressait à bien lui. Depuis des générations, les archivistes des songes n’étaient que des scribes, des témoins silencieux du lien entre le univers des vivants et celui des esprits. Mais cette fois, la voyance avait choisi de lui montrer des éléments qu’il ne pouvait plus ignorer. Les souhaits revenaient tout nuit, non pas pour devenir consignés, mais pour devenir compris. Et si Jian Wen en saisissait en dernier lieu la signification, il savait que son être en serait irrémédiablement changée.

Les couloirs de la Cité Interdite s’étendaient marqué par la explication tamisée des lanternes, leurs murs ornés de soieries et de peintures murales intermédiaire les gloires données de l’Empire. Mais pour Jian Wen, ces fresques ne racontaient qu’une banalité incomplète, un récit dont un sujet avait vécu effacé. La voyance, par les songes de l’Empereur, lui avait annoncé l’existence d’un prénom interdit, une empreinte que les siècles et le silence n’avaient pas intimement réussi à apaiser. Les rouleaux poussiéreux qu’il avait retrouvés n’étaient pas des archives ordinaires. Ils portaient les fabricants d’un récit brisé, d’un souvenir que l’histoire officielle avait refusé de continuellement avoir. La voyance, inscrite dans les rêves impériaux, l’avait conduit jusqu’à cette devinette, l’obligeant à combiner les extraits d’un passé oublié. Les descriptifs, même si cryptiques, évoquaient un être humain des temps anciens concordant du trône, un conseiller dont les puissances dépassaient l'ordinaire intelligence de l'homme. Certains l’avaient considéré de la même façon qu'un attentif, d’autres comme par exemple une peur. La voyance, en tenant compte de ces dossiers, l’aurait rendu pouvant piger au-delà du destin, de faire les mauvaises passes bien évident qu’ils ne se présentent. Mais cette sentiment avait fini par le condamner. Son appellation avait été banni, ses traces effacées des histoires officielles, et toutefois, la voyance refusait de l’abandonner à l’oubli. Ses voyances réapparaissaient dans les songes du dictatorial, tels que si son corps cherchait encore à rimer incliner, à supplier justice ou à conseiller d’un souffrance pendants. Jian Wen replongea dans ses propres rouleaux, réfléchissant les plans qu’il avait consignés avec une obligeance confidence. Il comprenait dès maintenant que la voyance ne lui montrait pas uniquement un fragment du passé. Elle lui révélait un brimade qui planait encore sur l’Empire. Les visions de l’Empereur n’étaient pas des échos d’une histoire antique. Elles étaient un appel. L’homme effacé n’avait jamais cessé d’exister. Jian Wen parcourut les derniers signaux modelés sur le parchemin ancien. Ils ne décrivaient ni un complot, ni une trahison, mais une disparition intentionnelle, orchestrée pour réconforter un croyant que personne ne devait trouver. La voyance, en ramenant ces souvenirs à la surface, brisait le empreinte du silence imposé par les générations précédentes. Le scribe sentit un frisson le battre. Il savait dès maintenant que ces visions ne s’arrêteraient pas tant que la vérité ne serait pas révélée. Et dans le silence du palais, tandis que le vent nocturne s’infiltrait entre les paravents de soie, il se rendit compte que la voyance venait de lui confier une responsabilité avec lequel il ne peut plus se exorciser.